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CAPITOLO 1

Un granello nella
foresta
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Sono m i n u s c o lo , sono

misero.
Sono nulla, tranne che un
granello di sabbia in una
spiaggia.



i chiamo Toby
 Ciao, mi chiamoToby e sonouna

formica. Lo so cosa state
pensando… sì, sono una misera
formica.

Ho sette mesi (che nel mondo
delle formiche è come essere un
umano di mezza età). Ho appena
realizzato di essere stato
partecipe di una menzogna.
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CAPITOLO 2

La nascita e
i ruoli
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ita nella colonia

Inizia tutto dalla mia nascita. Come
tutte le formiche sono nato da un
uovo deposto dalla regina. 

Da quando sono uscito dal mio uovo
il mio incarico nella colonia è
sempre stato la ricerca del cibo,
mentre mio fratello Mark si occupa
degli scarti che vengono lasciati in
giro per la colonia.

V



Ho sempre fatto bene il mio lavoro,
non mi sono mai lamentato della mia
posizione all’interno della colonia
(anche se avrei preferito la vita
tranquilla di mio fratello). 
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Non è facile il mio compito, ma
qualcuno dovrà pur farlo!
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Per tutta la mia vita, i miei compaesani (più grandi e non) mi hanno sempre
raccontato che noi formiche fossimo gli esseri viventi più evoluti della foresta. 

Ho sentito delle voci secondo cui alcune formiche sostengono di aver visto...

qualcosa al di là della foresta.

Essa è il luogo dove tutte le generazioni di famiglie hanno sempre vissuto.

L a menzogna della foresta



CAPITOLO 3

Toby e Rocky



micizia e missioni
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Tutto sommato la mia vita mi piaceva. 
Io e il mio migliore amico Rocky eravamo
compagni di esplorazioni. 
Rocky era il filtro della mia realtà. 
Dove io vedevo un salto da fare, Rocky
vedeva l'altezza, la distanza e un piano di
recupero in caso di caduta. 

Era un po' più basso di me, col guscio opaco
per la troppa terra analizzata, e le sue
antenne, sempre abbassate, erano le sue
armi migliori: scannerizzano i pericoli in
silenzio, prima ancora che io me ne
accorgessi. 

A
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I 
Quando la regina ci ordinava di
andare ad ispezionare la foresta in
cerca di cibo, eravamo i migliori a
fare il nostro lavoro. 
Ma tutto cambiò un giorno…

lgiorno che cambiò tutto



CAPITOLO 4

La tempesta



Come sempre, la regina aveva chiesto a
me e Rocky di perlustrare la foresta alla
ricerca di razioni per la colonia, e noi
andammo subito in esplorazione.

 Passò poco tempo prima che trovammo il cibo.
Dopo aver raccolto le risorse, ci dirigemmo verso
la colonia per prendere tutta la squadra. Nella
strada del ritorno, io e Rocky notammo che il cielo 

si stava rannuvolando e capimmo pertanto
che avremmo dovuto procedere a passi
rapidi. 
Quando sei piccolo come noi una goccia di
pioggia ti pare grande e pesante come un
masso.
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I lcielo si oscura



Ci mancava davvero poco per arrivare alle
razioni fin quando… Una goccia d’acqua
cadde dal cielo.
 Il panico si seminò, il gruppo di formiche
non aveva nessun senso dell’orientamento
per tornare alla Colonia, così io e Rocky
guidammo il gruppo. 

La pioggia si stava facendo sempre più fitta
e le gocce sempre più grosse, molti furono
colpiti. Eravamo quasi arrivati fin
quando… 

anche Rocky venne colpito. Prima di lasciare
il mondo dei vivi mi disse:
“Toby… mio caro amico…. esplora la foresta, è
solo l’inizio…”
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CAPITOLO 5

 Il dubbio e la
ribellione
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Io ed altre sette formiche riuscimmo a tornare
nella colonia, ma quella giornata ci cambiò per
sempre. 

Nei seguenti giorni della mia vita mi misi a
riflettere sulle ultime parole di Rocky e a farmi
diverse domande:  

Perché la colonia non ha mai cercato di
esplorare al di fuori della foresta? 
Perché dovevamo eseguire gli ordini della
regina? 
Perché sono vivo?

L e domande proibite
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a scelta
 Leparole di Rocky mi risuonavano nella

testa, così lì mi decisi. Io avrei esplorato il
mondo!
Cercai di convincere mio fratello a venire
con me, ma lui pensò che fossi impazzito,
così lo salutai e partii senza voltarmi
indietro.

L



CAPITOLO 6Il viaggio
solitario
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V  
All’inizio fu davvero dura essere un
vagabondo, non riuscivo a dormire e
mi mancava la colonia.

Ma grazie alle mie abilità di
esplorazione riuscì a cavarmela.

ita da vagabondo



a fine della forestaL
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Dopo lunghissimi giorni di camminata vidi la fine
dei fitti alberi della foresta, mentre continuavo a
camminare vidi della luce in lontananza, ciò era
molto strano poichè io non ho mai visto la luce di
notte e fui molto incuriosito. 

Quando arrivai alla fonte di quella luce e
guardai davanti a me… non riuscivo
neanche a descrivere allora quello che vidi,
ma adesso dopo molto tempo ho compreso
quel magnifico e spaventoso panorama.



CAPITOLO 7

Il mondo oltre
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o spettacolo della cittàL
Quello che vedetti di fronte a me fu una
città piena di luci, palazzi, persone e
macchine. 

Tutto ciò mi affascinò perché Rocky ebbe
ragione e mi fece riflettere molto perché
capii che io sono solo un granello di sabbia.
Ma d’altronde anche un oceano è fatto da
tante goccioline d’acqua, fu così che alcuni
miei compagni decisero di unirsi a me.



l deserto grigioI
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Non c’era più l’odore del muschio o la protezione
degli alberi. Mi ritrovai davanti un gigante di
metallo rovesciato e ai suoi piedi, un fiume di cibo
scartato che la pioggia, tanto temuta nella foresta,
aveva trasformato in un’ammasso appiccicoso e
tossico.

Io, che avevo passato la vita a cercare razioni
per la colonia, vidi più cibo in un metro
quadrato di quel marciapiede che in tutta la
vecchia foresta. Ma era cibo "morto", ignorato
dai giganti che abitavano i palazzi e che
strisciavano lungo i marciapiedi.
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a voce degli scartiL
Fu allora che sentii dei lamenti provenire da
un altro gigante di metallo dall’altra parte
della strada. Portai i miei compagni
all’origine di quei lamenti e lì vidi due
verdure dalla forma peculiare che scoprii
chiamarsi Zack, una carota con tre gambe
e Momo, un pomodoro vecchio, rugoso e
ammaccato.
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a voce degli scartiL
"Perché siete qui?" chiese Toby. Momo
rispose con amarezza: "Siamo 'difettosi'. Non
siamo abbastanza tondi, abbastanza dritti,
abbastanza lucidi per le vetrine dei giganti. 

Così ci hanno gettato via prima
ancora che potessimo nutrire
qualcuno."
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a colonia del caliceL
Proprio quando Momo e Zack sembravano
rassegnati a marcire, il suolo vibrò. Migliaia
di formiche, diverse da quelle della nostra
vecchia colonia, emersero dalle crepe
dell'asfalto. .

Non avevano una regina che impartiva
ordini dall'alto; sembravano muoversi
secondo uno schema più complesso.

Questa era la Colonia del Calice. 
Non cercavano cibo fresco; erano
"recuperatori".



a colonia del caliceL
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 Grazie alle mie abilità di esploratore, capii subito
il loro sistema.
Usavano le antenne per analizzare la decomposizione degli ortaggi e "mappare" quali
parti fossero ancora nutrienti.

"Noi non serviamo una regina," spiegò il
leader della nuova colonia, "noi serviamo il
Ciclo. Trasformiamo lo scarto in energia.
Quello che i giganti chiamano inquinamento,
per noi è il punto di partenza per ricostruire
il mondo."
Nonostante fossero piccoli e in un territorio
ostile, riuscivano a fare la differenza, e
quindi decisi di unirmi a loro.



a colonia del caliceL
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Lavoravamo fianco a fianco ogni giorno,
trasformando quello che i giganti avevano scartato

in qualcosa di prezioso. Ho viaggiato solo, senza
una colonia, senza una regina, senza una
direzione per molto tempo — eppure avevo trovato
il posto in cui dovevo essere.
Rocky me lo aveva detto: "Esplora, è solo l'inizio."
Non capivo allora cosa volesse dire. Ora lo sapevo.
Esplorare non significava solo camminare —
significava avere il coraggio di cercare ancora
quando tutto sembrava perduto. E quello che
sembrava spazzatura agli occhi dei giganti, per noi
era vita.
Niente si butta. Niente finisce davvero.
Il Ciclo continua.
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